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I
rst als die Kleine auf ihn zulief und ihm die Leinentasche aus der Hand
riss, wurde ihm klar, was er gemacht hatte. Das Mddchen linste neugierig
hinein, schrie auf und wich erschrocken zwei Schritte zuriick, dabei stol-
perte es und landete mit dem Hintern im Futternapf des Katers.

sWas sind diese fulchtbalen Sachen, Pielle?«, motzte es, wihrend es sich
aufrichtete.

sHummer, Aude«, antwortete Pierre und fiihlte plotzlich wie seine Knie
weich wurden. Was hatte er sich blof} dabei gedacht?

Er schiittelte den Kopf um die Mattigkeit loszuwerden, hob die Hummer auf
und betrat entschlossen die Kiiche, es blieben ihm nur knapp zwei Stunden
bevor ihre Leute von der Arbeit heimkehrten.

Flaubert, das Familienoberhaupt, war Hufschmied. Sein Vater war eben-
falls Hufschmied gewesen, sein Grof3vater genauso, sein Urgrofivater auch.
Hufeisen auf dem Amboss zurichten, Hufe reinigen und Aufnageln war
alles, was er je gelernt hatte — er liebte es, bei jeder Gelegenheit zu sagen,
dass die Minner der Puyot alle geborene Hufschmiede seien. Das war auch
der Grund, weswegen er partout nicht verstehen konnte, warum sein Sohn
anders sein, und etwas anderes als alle seine Vorfahren machen wollte.

Das Blut kochte ihm in den Adern, wann immer er Pierre in der Kiiche
vorfand, fréhlich neben seiner Mutter werkelnd, wiahrend er in der viterli-
chen Werkstatt kaum von der Stelle kam und nur duflerst widerwillig Hand
anlegte. Er hatte Angst, dass ihm das Schicksal iibel mitgespielt hatte und
der Junge an der einen furchtbar schdndlichen Krankheit leiden konnte;
obwohl er andernteils meinte, gesehen zu haben, wie er der Béckerstochter
ein paar Mal sehnsiichtig hinterher geschaut hatte...

Er wusste selber nicht, was er noch glauben sollte, und es ware ihm auch
niemals in den Sinn gekommen, dass kein anderer als er das Ganze ins Rollen
gebracht hatte, vor etwa sieben Jahren. Jenen bestimmten Tag wiirde er nie
vergessen, denn einem Dorfschmied vom Ende der Welt hétte kein grofieres
Gliick und keine hhere Ehre widerfahren kénnen. Jedes Mal, wenn er an
das Dutzend feuriger Hengste dachte, die ihren Galopp vor seiner drmlichen



Schmiede zum Stehen gebracht hatten, ‘erheiterte sich sein Gesicht und
grenzenlose Zufriedenheit.funkelte in seinenh Augen.

Die Musketiere des Konigs, die kithnsten Schwerttrager im gesamten Kénig-
reich, waren in seinem Hof abgestiegen und wollten neue Hufeisen. Gott
allein weif3, aus welch gefahrlichen Abenteuern sie herbeigeritten kamen,
dass die Hufeisen derart abgetreten waren... es stand ihm nicht zu, Fragen
zu stellen, und auch nicht, sich iiber die Erregtheit der Pferde zu wundern,
also fing er an, still und stumm zu arbeiten, denn offenkundig war héchste
Eile geboten.

Die Handvoll Gold, die ihm der Kapitén iiberreichte, hitte seine Familie ein
ganzes Jahr lang iiber Wasser halten kdnnen, selbst wenn er die Hinde in
den Schoss gelegt hétte — doch daran dachte er gar nicht. Sein erster Gedanke
galt seiner Frau, seiner ersten und einzigen Liebe, die er nun endlich mit
mehr als blof} Feldblumen und Stickperlen verw6hnen konnte.

Am néchsten Tag gingen sie auf den Marktplatz, damit sie sich eigenhdndig
etwas Schones auswdhlen konnte, denn mit so weiblichem Kram, brummte
er verlegen, kannte er sich nicht aus. Sie hatten Pierre mitgenommen und
fiir den zehnjdhrigen Burschen war dies der beste Tag seines Lebens bisher
gewesen. Nie hétte Flaubert geahnt, dass sich dort und damals etwas
Entscheidendes in dem Jungen getan hatte, beim Abendessen in Grimaulds
Restaurant, wo sie ihren herrschaftlichen Spaziergang iiber den Markt
ausklingen lief3en.

Sobald sie durch die Tiir traten und der eitle Ober sie in Empfang nahm und
feierlich zum Tisch geleitete, erlag Pierre dem Zauber. Das frohliche Klingen
der Gléser, die dampfenden Teller, beladen mit Gerichten, so prachtvoll, als
wdren sie gemalt, die berauschenden Aromen, die gewichtige Betriebsamkeit
der Kellner, das lustvolle Schmatzen der Géste und ihr verziicktes Raunen,
all das tanzte schwindelerregend vor Pierres Augen und nahm von seinen
Sinnen Besitz.

Unbeholfen lieR Flaubert den Kellner das Tagesgericht bringen, nachdem
er sich minutenlang umsonst bemiiht hatte, zumindest eine der auf dem
Menti aufgefiihrten Speisen zu entschliisseln. Hétte er geahnt, dass mit den
Tellern auch die seltsamen Anwandlungen des Jungen eintreffen wiirden,
hétte er das Restaurant ohne jeden Zweifel wie die Pest gemieden.

Der erste Bissen entfiihrte Pierre weit weg vom heimatlichen Flecken am
Meeresufer, an einen Ort, den er weder kannte, noch von dessen Dasein
er je Ahnung gehabt hatte. So wie sich sein Vater an jedes Schnauben der
Musketierhengste erinnerte und an jedes Zucken ihrer Hufe, wiirde auch
sein Sohn fortan den Augenblick nie mehr vergessen kénnen, in dem er von



dem. Gamsebraten mit Pilzragout kostete, den Grimauld hdchstpersénlich
zubereitet hatte, der beriithmte Koch, der jedem, der etwas auf sich hielt, ein
Begriff war.

Die Stirke des Windes, der sich, von Pinien- und Harzgeruch erfiillt, an
kahlen Felsen bricht, die SiiRe wilder Himbeeren, gereift unter den Sonnen-
strahlen, die durch den dichten Wald fallen, die Weichheit feuchten Mooses,
das den Pilzen Kraft verleiht, die Klarheit der Quellen, an denen die Herden
ihren Durst 16schen, das Summen wilder Bienenvolker — der Junge hitte
schworen kénnen, dass er von alldem umringt war.

Er saf dort, mit geschlossenen Augen, vollkommen losgeldst von dem
Treiben um ihn herum, und horte, was ihm sein Gaumen zu eyzéhlen hatte,
wiithrend Flaubert und Adele gierig und breit l1dchelnd schlemmten, verlegen
ob der Aufmerksamkeit, die ihnen zuteil wurde, aber umso begeisterter von
ihrem allerersten Abendessen in einem vornehmen Lokal. Sie hatten Pierre
vollig vergessen und hétten sich nicht trdumen lassen kénnen, dass von da
an alle Gedanken und Sehnsiichte ihres Jungen auf ein Leben im Zeichen der
Speisen gerichtet sein wiirden,

Auf dem Fuf3 gefolgt von der neugierigen Aude, schickte sich Pierre an, die
Hummer zuzubereiten. Sie waren noch starr von der Kélte des dreistiindigen
Marsches vom Markt bis in das Haus der Puyot, fingen aber schon an sich zu
bewegen, sehr zur Freude der Kleinen.

Pierre hatte sich zur Gewohnheit gemacht, sich immer, wenn er auf den
Marktplatz geschickt wurde, an Grimaulds Kiichenfenster zu stehlen. Er
hiitte den ganzen Tag so verbringen konnen, die Nase an die beschlagene
Scheibe gedriickt, bemiiht, all das aufzuschnappen, was die Kéche da
drinnen machten, doch blieb ihm dafiir meist nur eine halbe Stunde, bevor
er loslaufen und das ihm Aufgetragene erledigen musste.

Jedes Mal nahm er von dort etwas anderes mit und jedes Mal fithlte er den
Tag niherriicken, an dem er Grimauld selbst im Kénnen ebenbiirtig sein
wiirde. Seit einer Weile riimpfte er sogar leicht die Nase iiber die Kochkiinste
seiner Mutter, die ihm zu gewdhnlich, zu rustikal fiir einen wahren Koch
diinkten. Heute, endlich, war der Augenblick gekommen, ihr zu beweisen
was er draufhatte.

Einer von Grimaulds Kochen hatte an jenem Morgen Abschied genommen,
just als der Junge dort eintraf, und Pierre war auf der Stelle Kklar, dass er
die Gunst der Stunde nutzen musste. Er rannte zum Marktplatz, fest ent-
schlossen etwas so auRergewdhnlich Kostliches vorzubereiten, dass seine



Eltern ihm erlauben wiirden, den freigewordenen-Platz in Grimaulds Kiiche
einzunehmen.

Das war die Geschichte der vier riesigen Hummer, die Aude voller Neugier
mit einem Stdbchen piekste, lauthals lachend, wenn sie es gereizt mit ihren
Scheren erhaschten. Pierre nahm einen ordentlichen Topf, fiillte ihn mit
Wasser, warf mit dramatischer Geste, wie er es durch jenes Kiichenfenster
gelernt hatte, eine Handvoll Salz hinein und stellte ihn auf den Herd.

Er wartete his das Wasser kochte und katapultierte dann die Hummer der
Reihe nach hinein, sehr zum Arger der Kleinen, die gerne zumindest einen
zum Spielen behalten hitte. Er setzte flink einen Deckel drauf und machte
sich an die Sofe, fiir die er eine kleine Pfanne nahm, in der er so ziemlich
alles Weifle, das er in der Kiiche seiner Mutter finden konnte, zusammen-
mischte und anbriet.

Pierre hatte es noch nie geschafft, eines von Grimaulds Rezepten von Anfang
bis Ende zu beobachten, und wusste daher nicht genau, wie lange die
Hummer kochen sollten; mit Blick auf ihren Panzer beschloss er deshalb,
sie so lange wie méglich zu erhitzen, bis er seine Eltern auf der Strafe sehen
wiirde.

Die Sofie ging viel einfacher, er wartete bis die Zwiebelwiirfel und das
Wurzelgemtise goldbraun wurden, 18schte sie mit zwei Tassen Wasser ab,
so dass das Bratgut bedeckt war, gab etwas Pfeffer und Knoblauchgriin
dazu und zog die Pfanne auf die Seite, um sie vor der groen Flamme zu
schiitzen.

Keine zwei Sekunden spiter fing der Topf mit den Hummern an zu zischen
wie ein Knduel Schlangen, wieder etwas, wovon Pierre hinter seiner Fenster-
scheibe nie etwas mitbekommen hatte.

»Pielle, Pielle, die Hummel schleien! Die almen Hummel!«, schluchzte
die Kleine los und Trdnen, dick wie griine Oliven, liefen ihr die Wangen
herunter, wahrend sie verzweifelt mit den Hinden zum Herd deutete.

»Sie pfeifen, Aude, sie schreien nicht... so pfeifen Hummer wenn ihnen
warm wird«, versuchte Pierre sie schnell zu beruhigen und schielte unsicher
zum Topf, der noch einige Minuten weiterfauchte.

Er liefs die Sofie einkochen his ihm ihre Konsistenz passend schien und strich
sie durch ein Sieb, doch ohne sie abzuschmecken. Genau genommen hatte
er noch gar nichts von alldem probiert, als er Flauberts stattliche Gestalt
am Ende der Gasse ausmachte; er schaffte es gerade noch rechtzeitig, die
Hummer auszuldsen, geddmpft fluchend weil sie so heil waren, und sie auf
den Tellern zu verteilen, fiir jeden einen.



Als-er eben die' Sof3e in-der Mitte des Tisches zurechtstellte, betrat Adele
den Raum, dichtigefolgt von Flaubert. Lichelnd wies Pierre mit einladender
Geste zur Tafel hin, an der Aude bereits aufgeregt Platz genommen hatte
und mit der Gabel in der Hand wartete. Der Hunger hatte sie die kurze
Freundschaft zu den drolligen Hummern vergessen lassen, wie es so nicht
nur bei kleinen Madchen vorkommt...

Sie standen da, starrten auf die zu kleinen Teller, auf denen die Hummer wie
Vogelscheuchen prangten, und konnten nicht verstehen, was dort vor sich
ging. Erst als Flaubert die leere Tasche und das Leinensackchen entdeckte,
wurde ihm klar, was passiert war, und mit einem Satz packte er Pierre am
Schlafittchen.

»Du Taugenichts, was hast du getan? Du solltest Mehl, Reis, Bohnen, Ol
und Dorrfleisch kaufen, Essen fiir eine Wochel«, briillte Flaubert aufler
sich, wihrend er seinen Sohn kriftig schiittelte. »Was essen wir morgen, du
Hohlkopf, was soll deine Schwester die ndchsten Tage essen?«

»Ich wollte nicht, ich dachte...«

Der Mann schleuderte ihn in eine Ecke, schlug mit der Faust gegen die Wand
und knallte beim Hinausgehen so heftig die Tiir hinter sich zu, dass sich der
Putz von der Decke I5ste. Die Kleine sah erschrocken wie Kalkstiicke auf den
Tisch rieselten und duckte sich noch mehr auf ihrem Stuhl.

»Es ist vorbei, Aude, beruhige dich. Fang’ an zu essen, sagte die Frau und
strich ihr liebevoll iibers Haar bis das Maddchen aufhorte zu zittern und die
Gabelzinken in das weifle Fleisch des soeben ausgelSsten, noch damp-
fenden Hummers stach.

Pierre niherte sich bleich der Tafel. Die Wange brannte ihm von der
Ohrfeige des Vaters und seine Brust war schwer von Reue, doch sein Blick
Kklebte aufmerksam an Audes Gabel. Der Kleinen war es gelungen, ein Stiick
Hummer abzutrennen und nun stopfte sie es sich mit beiden Handchen in
den Mund, ohne sich zu zieren.

Der Junge musterte sie mit angehaltenem Atem; erliefs den schlimmen Kampf
zwischen der von Aude trotzig gefiihrten Gabel und dem gldnzenden Fleisch
des kleinsten Hummers auf3er Acht, ebenso ihre vergeblichen Versuche, mit
den Zihnen etwas von dem aufgespieften Stiick abzureifien, und auch den
Augenblick, in dem sie drgerlich beschloss, ihre Handchen einzusetzen,
beachtete er nicht weiter... ohne all diese Zeichen im Mindesten wahrzu-
nehmen, wartete er nur darauf, dass seine fabelhafte Kreation ihren Weg in
das Innere des Miihlwerks von Audes Mund finde, wo sie sich, kaum ange-
kommer, in ein Feuerwerk an Geschmack und kulinarischer Delikatesse
verwandeln wiirde.



Die leere Visage seiner Schwester, die mtihevoll mampfte, ja sich sogar noch
die Finger auf die-Wangen presste, um dasEssen besser im Mund behalten
zu kdnnen, warf ihn zu Boden, tausendmal hirter als die Hand seines Vaters
es je vermocht hétte. Er riss nun selbst einen Streifen Fleisch ab und, als er
ihn auf der Zunge hatte, stiirzte der Himmel auf ihn nieder, es war, als wiirde
er auf einem Stiick Leder herumkauen. Er sackte auf den Stuhl, die Augen
voller Trdnen und raufte sich schmerzhaft die schwarzen Haare — er konnte
nicht begreifen, welch béses Geschick seinen Topf getroffen hatte, dass die
Hummer in ihm so steinhart geworden waren.

Adele war eine sanfte und bescheidene Frau, so zart und feinfiihlig wie es
die abgearbeiteten Frauen aus der Gascogne selten waren, die ihre Kinder
geschiitzt vor der iiblichen Strenge jener Zeiten aufzog und sich des Ofteren
sogar Flaubert entgegenstellte, der viel weniger Neigung zur Erziehung
durch Worte zeigte. Doch diesmal stimmten sie weder die Trinen, noch die
glithende rechte Wange, die von der schwieligen viiterlichen Hand geziich-
tigt worden war, noch der véllig bestiirzte Ausdruck Pierres milde, der Junge
war diesmal einfach zu weit gegangen.

Es storte sie nicht, ihn in der Kiiche zu sehen, im Gegenteil, solange Aude
zu klein war um ihr zu helfen, mochte sie ihn gerne um sich, aber niemals
hétte sie sich trdumen lassen, wohin das fiihren wiirde. Groer Gott, wie
hétte sie sich auch vorstellen kénnen, dass Pierre versuchen wiirde, alleine
zu kochen, und dariiber hinaus auch noch das Geld fiir eine Woche fiir ein
einziges Gericht zum Fenster hinauswerfen wiirde?

Die arme Frau musste sich nun fragen, ob die missmutigen Worte ihres
Mannes {iber den Jungen und seine Eigenart, die sie vorher gar nicht bemerkt
hatte, nicht vielleicht doch der Wahrheit entsprachen.

»Pierre, was hast du dir dabei gedacht?«, fragte sie ihn bekiimmert, und
ihr Blick war so enttduscht, dass selbst ein Dieb vor Scham im Erdboden
versunken wire.

Der Junge iiberlegte einen Augenblick, hob die feuchten Augen zu ihr, nahm
seinen ganzen Mut zusammen und sagte leise und langsam:

»Ich mochte Koch sein, Mutter, das will ich.«

Der Frau blieb vor Uberraschung der Mund offen, sie wusste nicht, ob sie ihn
auslachen oder sofort den Wahnsinn aus ihm herauspriigeln sollte.

»Damit vertust du deine Zeit, Junge! Dein Vater arbeitet bis er umfillt und
statt ihm zu helfen, hast du nur Flausen im Kopf? Was weifit du schon
iibers Kochen? Nach dem, was du da fabriziert hast, kdnntest du eher
Schuster werden, ob Hummer oder der Schuh deiner Schwester, da ist kein
Unterschied.«



Adele fuhr fort, beharrlich'und fast trotzig auf ihn einzureden, hoffend, ihm
fioch vor Flauberts Riickkehr die Narretei ums Kochen auszutreiben. Sollte
Pierre namlich auch seinem Vater damit kommen, hétte ihm zweifellos eine
ordentliche Abreibung gebliiht, und so sehr er sie verérgert hatte, wollte sie
ihren Sohn doch nicht griin und blau geschlagen sehen.

Pierre horte ihr jedoch nicht mehr zu. Schuster... Schuster? Selbst sie, die
immer ein liebes Wort fiir ihn {ibrig hatte, wollte ihn also nicht sein Gliick
finden sehen, der elende Hummerverkdufer hatte ihm sicherlich uralte
Biester von vor hundert Jahren angedreht, mit zihem, faserigem Fleisch,
und seine kleine Schwester war ihm in der Kiiche auch nur sténdig in die
Quere gekommen, Alle waren sie gegen ihn, und ohne die Unterstiitzung
seiner Mutter wiirde er den Alten nie und nimmer dazu bringen konnen
einzusehen, dass er kein Hufschmied werden konnte, wo dieser ihm doch
schon seit Jahren damit in den Ohren lag, dass er das Handwerk der Familie
fortzufiihren hatte.

Adeles Worte und die beifende Ironie darin hatten ihm auf einmal alles
klar gezeigt — solange er hier blieb, war er unentrinnbar an den Geruch
nach verbranntem Horn gebunden, an das Einschlagen der Hufnéagel, die
schweren Hammer und gliihenden Hufeisen, an das Leben seines Vaters.
Dieser Gedanke marterte ihn den ganzen Abend lang und hielt ihn noch bis
tief in die Nacht wach.

Jetzt, da er auf ewig darin gefangen war, schien ihm der Beruf seines Vaters
das Allerschlimmste und Fiirchterlichste zu sein, das man jemandem aufer-
legen konnte. Er saf aufrecht im Bett, sah zu Aude hin, die ruhig schlum-
merte, und konnte seine Trinen nicht zuriickhalten. Er wimmerte leise, den
Kopf zwischen den Hinden, wie ein verwundeter Hund, und versuchte mit
aller Kraft die Anwandlung zu unterdriicken, die seine Brust erzittern lief3
und seinen Sinn erhitzte; doch je mehr er sich dagegen wehrte, desto hart-
nickiger wuchs der Gedanke in ihm, wegzugehen.

Behutsam kroch er aus dem Bett und tastete mit den nackten Zehen den
Boden ab, als wiirde er in kaltes Wasser gleiten. Er hatte sich eingeredet,
dass ihn der Mut, kaum ausgestiegen um dem Drang seines Herzens nach-
zugeben, verlassen wiirde und er danach ruhig einschlafen koénnte, aber das
Gegenteil trat ein, sobald seine Sohlen den Fuf3boden beriihrten, fuhr ein
Schauer durch seinen Kérper und seine Entscheidung stand fest.

Schnell und ohne jedes Gerdusch sammelte er einige Kleidungsstiicke, sein
kleines Messer und die paar Miinzen, die er beiseite geschafft hatte, als er
alleine in der Werkstatt war, zog sich genauso lautlos an und dffnete das
Fenster, das leise quietschte.



»Pielley Piellew; fliisterte Aude schlaftrunken, als 'sie seine Silhouette im
einfallenden:Lichterkannte.

Er ging zu ihr und strich ihr leicht iibers Haar, wie er es immer machte, wenn
die Kleine von bhosen Triaumen heimgesucht wurde und nachts aufstand,
und Aude schlief gleich wieder ein, ein ulkiges Lacheln auf den Lippen. Er
blieb noch eine Weile bei ihr, kniff sachte in das Griibchen in ihrem Kinn
und fiihlte wie er sich jetzt schon nach ihr sehnte; doch er verwarf seinen
Plan nicht, schlieBSlich ging er ja nicht flir immer... ein Jahr, vielleicht zwei,
wiirden geniigen um Koch zu lernen, und nachher wiirde er zuriickkehren
und ihnen heweisen, dass er recht gehabt hatte und fiir ein Leben als Koch
gemacht war.

Er kletterte aus dem Fenster, stief} es wieder zu und glitt an dem von Tau
benetzten Dach bis nach unten. Als er die Erde beriihrte, rannte er los,
nicht aus Angst davor, dass ihn jemand gehort hatte, sondern weil er das
Bediirfnis spiirte, so weit wie nur méglich von seinem hisherigen Leben
wegzukommen,

Erst als er den Marktplatz bei Sonnena ufgang erreichte, wurde ihm bewusst,
dass er keine Ahnung hatte, wohin er gehen sollte. Dort konnte er nicht
bleiben und auch Grimaulds Kiiche war aufier Frage, da wiirden sie ihn
zuerst suchen; er musste die Gegend verlassen und tagelang marschieren,
wollte er nicht gefunden werden,

Pierre hatte den Markt und die Umgebung des heimatlichen Dorfes noch
nie verlassen und kannte das, was dahinter lag, nur aus den Erzahlungen
anderer; so stand er nun mitten auf dem Platz, wo er sich etwas zu essen
gekauft hatte, schaute um sich und in die Ferne und versuchte sich fiir einen
Weg zu entscheiden.

»Gute Frau, wo finden wir in diesem verdammten Kaff einen Koch zum
Mitnehmen?«

Der Junge wirbelte herum, er traute seinen Ohren nicht, da erblickte er drei
Ménner mit wettergegerhten Gesichtern, fettigen Haaren und jener Art, sich
zu bewegen, die jeder kannte — Matrosen. Die Stimme gehorte dem Altesten
unter ihnen, einem rothaarigen, fast zahnlosen Greis, der die rundliche
Dame, welche sich riihmte, die besten Auberginen der Welt zu ziichten,
freundlich angrinste.

Das war nicht blof ein Gliicksfall, da hatte ihm sein Schutzengel die Antwort
gebracht und seine Bestimmung erstrahlte klar und deutlich vor seinen
Augen.

»Ich bin Koch, rief Pierre beherzt dazwischen.



»Wer, du Limmel?«

wla,-ich, und ichobi kein Limmell«, brauste der Junge auf, was den
Rotschopf sehr belustigte.

Drei Fragen spiter hatte Pierre seinen Platz auf dem Schiff sicher, ob das bei
Grimauld auch so leicht gegangen wiire? Sie verloren nicht weiter Zeit auf
dem Markt, zur grofien Freude des Jungen, der, wie er wohl wusste, bereits
yermisst wurde, dann ging es 1os in Richtung See.

Nach einer FuBSreise von einem halben Tag durch triiben Nebel stieg Pierre
an Bord eines kleinen Schiffes, das schon weit bessere Zeiten gesehen hatte
und da vielleicht seines Namen wiirdig gewesen war: die Perle. Sie stachen
in See noch vor Sonnenuntergang, mit Pierre an Deck, der sich an das mach-
tige Schwanken und unheilverkiindende Achzen der Perle zu gewthnen
versuchte.

Er blickte lange zum Ufer und ldchelte breit beim Gedanken an seine
Riickkehr als Koch. Ohne zu wissen, umklammerten seine Finger den Griff
des Messers, den Flaubert fiir seinen Sohn geschmiedet hatte, als dieser
zehn geworden war. So blieb er, bis das Ufer in den Nebelschwaden und den
Schatten des Abends verschwand,



